菱形——没有偶然，没有有限

作者：米哈伊·劳塔

你和你的学校或高中一起去Târgu Jiu吗？公交车又慢又吵，有很多站，也许还有一位严格的老师，在经过这么多小时的旅行后，他不会让你在公交车上走动。我想说我们都经历过。在共产主义时代，这是强制性的旅行，如果你不和学校一起去，你的父母肯定会带你去。

进入布朗库西的小巷真是令人难忘，经过沉默之桌，然后是亲吻门，最后是无限柱，然后坐上释放自己的巴士，穿过中央公园，到处攀爬，最后停留在作品的巨大图像上，仿佛巨人为孩子们制作的。

我和我的孩子们也这么做了。尽管我的儿子 Sasha 告诉了我更多关于公共汽车上的乐趣，当然还有在公园里玩耍的事情，但最近，当我和他一起参观受欢迎的木工工匠 Tudor Manciulea 的作品时，他向我展示了他在 Târgu Jiu 之旅中已经遇到的一些几何图案。工匠将它们雕刻在一些 1.5 m 的木杆上，木杆的末端有一只鸟，并支撑在房间的一角。

“洛曼”，工匠曼丘列亚对他说道，同时我的手又摸到了另一根又硬又重的角木杖，它坚硬的表面上有不规则的雕刻。

“我的灵感来自洛曼的墓地，那里仍然保留着达契亚埋葬传统，”木艺术家继续说道。他还向我们讲述了该地区的民间工匠如何用20厘米厚的橡木，通过雕刻和绘制流行的图案来制作这些柱子，以及如何在女人的坟墓上放置十字架，在男人的坟墓上放置柱子，在小伙子（未婚男孩）的坟墓上，在柱子的顶部添加一只鸟。

我看着艺术家创作的物品，触摸凹处，凿子所做的雕刻，总是倾斜的，发现由线条分隔的菱形模型，在一种交替中，其连续性总是通向顶部，在那里十字架的符号，有时是针对那只风格化的鸟的信息，其原始形式是由粗糙的切割赋予的，仅通过平面稍微平滑。

我搜索了更多关于 Loman 的信息，或者它被称为 Lomaj（在 德语 拉门多夫，翻译为“羔羊村”，在 匈牙利 Lomány），一个村庄 萨西奥里公社, 阿尔巴[1]。

距离他最近的一次（到目前为止）是在作品《灵魂鸟》中发现他[2]人类学家亚历山德鲁·帕韦莱斯库 (Alexandru Pavelescu) 的著作，其中包含与阿尔巴地区丧葬习俗相关的个人研究集，同时也包括著名的罗马尼亚民族学家和人类学家，如：扬·穆斯莱亚 (Ion Muşlea)、伊万·埃夫塞耶夫 (Ivan Evseev)、罗穆卢斯·武尔克内斯库 (Romulus Vulcănescu)。

在人类学研究中，我们发现了在年轻人的坟墓上放置一根柱子的习俗，一根雕刻的木柱，柱子的顶部是一只看起来像鸽子的鸟（通常张开翅膀），旁边几乎粘着一根清除了cetin的冷杉茎。杉树树干的高度与死者一样高，是通过仪式从森林中带来的，仪式上年轻人唱着“杉树之歌”[3]。

冷杉这个词似乎来自达契亚语[4] 被认为是永恒生命、青春和活力的象征。对于罗马尼亚人来说，枞树是生命之树、天堂之柱、世界之轴、原始宇宙之树、“世界构建”的主要元素。

杉树在民间艺术中用三角形表示，类似于其树枝的生长方式。植物元素花、叶、树（植物形态图案）的风格化使用可以追溯到新石器时代，反映了人类与植被联系的重要性。

当我大约 9-10 岁的时候，我的祖父带来了 3 棵小杉树，这些树是他从格奥尔基 (Gheorghe) 那里收到的。暑假刚刚开始，他叫我把它们种在阿尔杰什鲁卡尔的栅栏附近。我们真的不明白为什么要种植它们，因为我们离波迪什尔公园很近，多年来，那里种植了许多冷杉树，在我的童年时期，它们已经变得非常高了。四十多年后，夏天我再次坐在那儿，看着其中两个高达20多米的高度。我本想将它们与波迪什尔公园里的30多棵已有100年树龄的冷杉树进行比较，但不幸的是，由于公园邻居的“原因”，我在一年夏天回来时找不到它们。这就是我如何理解我的祖父 Gheorghe Pârnuşă 博士教授种植的冷杉树的目的[5]。

但这棵树并不只是葬礼或婚礼上的传统的一部分，因为我们现在经常在村庄的大门上方发现它，或者圣诞树（西方借来的，其当地的去神圣化）。过去，这棵树是婴儿的一部分，在出生时象征性地送给婴儿，或者作为审判、施舍、忏悔（祈祷）的树[6]。

在洛曼，墓碑上仍然雕刻着，冷杉茎仍然放置着。正如村里的工匠 Eugen Gavrila 在我发现的视频中所说，这些杆子是用更坚固的精华制成的，因为它们更容易使用[7]。视频显示，他开始在一根陪葬柱上工作，从中间开始，画出第一个标志，X 的形式后面跟着 3 条平行线，代表第十三罗马军团。

我读到了第十三军团双子座[8] 公元106-268年间，它驻扎在阿普卢姆（阿尔巴尤利亚），成为达契亚的主力军团，留守家乡的士兵在这里获得了农田，我们所说的传统很可能是从罗马人那里继承来的（一根带有指向故乡的木鸟的杆子放在死去士兵的头上，这样灵魂就可以回家）。

芬兰人类学家马尔蒂·哈维奥 (Martti Haavio) 认为，其起源似乎比罗马时期古老得多[9]，他提到北方公墓中也存在这种带有陪葬柱的习俗，这种习俗以图腾柱的形式在印欧民族中传播。

在罗马尼亚地区，这种习俗也经常出现在特兰西瓦尼亚南部邻近洛曼的其他村庄：Pianu de Sus、Purcăreşi、Strungari 或 Laz、Săsciori 和 Pianu 公社的村庄。 这种具有罗马元素的达契亚风俗不仅存在于奥勒什蒂埃的塞贝什山脉地区（那里是我们祖先的文明和精神中心），而且还出现在蒙泰尼亚，特别是靠近一些前达契亚定居点的奥尔特尼亚地区。[10]

在搜索中我发现了很多照片，但我没有将其纳入材料中，因为每项研究都是个人的，我希望这些描述能为读者自己逐步搜索提供灵感。我们如何能更好地发现罗马尼亚房屋的美妙木柱，而不是触摸它们仍然保存完好的地方：在乡村、民间工匠或乡村博物馆。或者，如果我们想把这些罗马尼亚的轴心世界带入我们的家中，我们可以自己用剩下的木头雕刻它们，举起它们，观察它们如何与天空结合，如何通过我们的双手扎根的生命之树继续延伸并攀登到无限。

在一块木头上制作第一颗钻石是最简单的。如果你看看罗马尼亚的任何民间装饰，菱形是最容易辨认的形状。

在一次参观布加勒斯特乡村博物馆时，我看到一些木屋的门上有一个大菱形的模型，这种装饰我在许多20世纪乡村建造的房屋中也经常看到，特别是在入口门上方的木板上有一个细长的水平位置的菱形。记录一下我自己，这似乎是民间工匠用一种方式来表现上帝之眼，守护着这座房子。[11]

但我在各种公开资料中发现[12] 菱形的象征意义更加多样，能够代表：

• 太阳（热、光和生命），
• 永恒，轮子（生与死的循环）
• 土壤肥力
• 保护（封闭形式赋予战胜邪恶的力量）
• 平衡（传递秩序和稳定性）
• 枞树（示意性代表枞树的三角形的镜像图）
• 两个相反的原则（两个天空/地球或男性/女性三角形的结合）
• 神灵（古代符号，来自库库泰尼文化时期，神灵的祖先代表）
• 女性外阴，创作
• 十字（菱形的尖端是十字的末端，是对齐和平衡身体能量的能量发生器）

正是这种符号和解释的调色板促成了它在陶瓷（罐子、盘子）、绘画（壁画、图标）、建筑（墙壁、天花板、柱子、建筑装饰）和纺织品上的罗马尼亚民间装饰中的频繁使用。

当我谈论纺织品时，我意识到菱形在不知不觉中陪伴着我的童年：窗帘上的重复图案、窗户上方或厨房橱柜上常见的刺绣、桌子或其他家具上放置的里程、纱布。是的，男孩和女孩都必须在学校做的针线活被子，用红色或黑色的线缝制，上面有无数的x，然后根据针的位置，它们变成了中间有x的正方形，或者菱形。

在鲁卡尔[13]我在祖父家度过了暑假，床上铺着黑色的毯子，上面缝着红色和黄色的大颗凸起的钻石，我在毯子上开着车行驶在粗线环绕的高速公路上。有一些空心钻石的设计，其中交织着其他充满鲜艳色彩的钻石。我开着的汽车高速行驶在菱形的尖锐曲线上，从毯子的高度往外看，从床上寻找操场上更大的视野。其中一条毯子是深绿色的，上面有橙色的钻石，我把它放在房间角落床边冰冷的墙上。山里正值暑假，外面的气温只能通过院子里上厕所时呼出的蒸汽来判断，院子里的木门上有一个菱形的洞口，透过洞口可以看到里面是否有人，晚上还能看到一点月光。

或者是用小刀的游戏，我把仍然绿色的榛木的树皮挖空，切成交替的方块、菱形和X，制成一根手杖，以保护自己免受森林里狗的伤害。我现在记得村子里到处都是菱形的形状：在村中心教堂斯皮里恰神父的房子窗户上的深棕色木柱上，或者在房子前面的巨大木门上，一直延伸到邻近教堂的大门上，在劳索河上的桥梁的柱子上，在我梦想的客厅的天花板上，画着传统的罗马尼亚图案，颜色是神圣的颜色——红色、黑色，还有黄色，绿色和蓝色。

我发现后来解释的毯子的符号是这样的 [14]：“在马拉穆列什和巴纳特的地毯上，我们经常发现几个小菱形包含在一个较大的菱形或成排的菱形中，在第一种情况下，表示生育力的概念，在第二种情况下，具有母系种族连续性的含义。”

这是解释之一，但也许最实用的事实是它还可以说明圆圈，虽然它是罗马尼亚村庄生活和文化的基本元素，但由于执行的技术难度，在织物中很少见（垂直交叉线的技术使得制作圆圈非常困难）[15]。

我意识到，如果我手里有一根针和一张画布，或者一块木头和一把刀，我首先要做的形状就是直线、三角形或菱形。这实际上发生在儿童或成人的直接现实中，但是当人不局限于此并使用或理解符号时，他可以反思过去，预测未来或解决问题并变得有创造力。这对现代人来说听起来很熟悉，但对于来自村庄的人来说，象征主义总是具有更自然的作用，即保护作用，并且通过不同的方式（纺织品、木制品、建筑等）代代相传。

我用不同的眼光看着我家里的一件衣服，它的袖子上有一个缝合图案，仅由两个蓝色菱形首尾相连组成。它是不是很像一个著名的数学符号？也许是无穷大符号？

菱形链中的无限符号引导我看到最著名的现代罗马尼亚但也是普遍的艺术作品

“柱子的形状是最简单的，是一个柱子的形状。alp de cemetery 来自我们，一个古老的象征主题，我们作为一个艺术家毫不自负地再次拿起它，正如我们从长辈那里学到的那样”， 雕塑家布朗库西作证。

1920 年，康斯坦丁·布朗库西 (Constantin Brancuşi) 在朋友爱德华·史泰钦 (Edward Steichen) 位于巴黎附近武兰吉斯 (Voulangis) 的别墅花园里雕刻并安装了第一个版本的无限柱。它高 7 米 17 厘米，用的是别墅庭院里倒下的一棵橡木，花了 3 天时间雕刻而成。摄影师兼画家斯泰肯 (Steichen) 使它的崛起永垂不朽。

还从照片来看[16]这一次是布朗库西于 1917 年至 1920 年间在 Impasse Ronsin 的工作室制作的，人们可以看到每根木柱有 2、3、6 或 9 个菱形模块，这是安装在别墅场地上的第一个版本之前的模型，显示了他对这种形式和完美的关注。

阅读无限柱的历史，作者：Sorana Georgescu Gorjan[17]，我意识到，从1926年起第一个计划将结构转移在纽约的背景下，这一切都不是偶然的，但它成为他在1938年7月仅在Târgu Jiu*的公共空间中唯一的作品，靠近形式的来源，在一位创新的罗马尼亚工程师（作者的父亲）的帮助下，并使用从他的祖国提取的材料在彼得罗沙尼建造了结构。

还有那张 1937 年的著名照片[18] 工程师 Georgescu-Gorjan 制作的 Târgu Jiu 地点的照片，布朗库西在上面用蓝色墨水画出了柱子的草图，这更多地告诉我，这件作品是为灵感源泉所在的地方而设计的。钢笔绘制的形状不是菱形，而是弯曲的、未封闭的，可以与编织的尾巴或扭曲的绳子进行比较。

这座纪念碑最初被称为和平纪念碑，旨在纪念第一次世界大战的英雄，后来成为无尽之柱。

布朗库西不断努力在作品中实现“绝对完美的角色”。斯特凡·乔治斯库-戈尔扬[19] 他谈到艺术家的专栏时说，它们是“无限本身的象征，新美学的准数学象征”。这样做是为了寻找菱形的小边、大边和高度之间的理想比例，从而发现了“塑性和谐法则”（1:2:4），他将其应用于他的所有柱子。布朗库西的柱子达到了“灵活性公式”的理想，这与其他艺术家和建筑师对黄金比例美学的关注类似。

在无限柱中，主要元素是菱面体，其中 4 个元素有 8 个面 - 8 个三角形。该柱有 15 个菱面体和 2 个半菱面体，因此总共 16 个。

4x8x16=512 个黄金三角形或 8x8x8。

所有这些图形和计算使我们想到了神圣几何学、分形几何学的概念，这些几何学定义了自然界中的重复结构，这些几何原型反映了形而上学原理，并表明部分与整体之间存在着不可分割的关系。 90 年代，在 String Cenacl 中，Florin Munteanu 教授开启了我们的思想，描述了分形理论并就自然的组织以及我们与自然的互动方式进行了讲座。因此，我现在更容易想象，艺术的数学和自然的数学不可能是雕塑艺术家的随意选择。布朗库西本人在接受《艺术》杂志编辑采访时提到了这一点：

“自然界中的每一种形式都是一种生物，有自己的个体生命，自己的个性。艺术必须融入自然的精神：创造做自然的事，它创造​​有形式和存在的有机体。”

当我还读到布朗库西选择为菱形赋予金属金黄色时……这足以开始寻找与作品相关的其他非艺术元素。

数量Φ[20]也许这只是巧合，也许这只是本专栏比例中的加密信息，但也存在于艺术家的其他作品中（例如 Poarta Sărutului），但 Adrian Gheorghiu、Ion Mocioi、数学家 Nicolae Oancea、Sorin Buliga 等人发表的观点不应被忽视[21]。我认为回忆录作家兼散文家彼得·潘德里亚的结论最好[22]：“我们认为，从方法论的角度来看，对康斯坦丁·布朗库西的人和作品的解释给文学和造型批评家带来了一系列问题，而他无法用美学方法来解决这些问题”。

从技术角度来看，一份报告也很有趣，该报告指出，47 年后的 1984 年，INCERC 所做的研究[23] 他们揭示了柱子的状况非常好，微铅油漆，中心柱子的金属（尽管里面充满了混凝土），还有涂在中心柱子上的空心铸铁菱形元件。同样，与地震风险相关的结构刚性和动力学相关的计算“可以对未来的耐久性进行有利的评估”。

工程师Georgescu Gorjan的创新技术解决方案和仔细计算、罗马尼亚工人对材料质量和工艺的监督、艺术家对每个元素所选尺寸的平衡，所有这些结合在一起，为作品随着时间的推移创造了一座坚实的桥梁。

具有讽刺意味的是，作为其长期抵抗的证明，它在 1949 年至 1953 年间经受住了共产党当局的 3 次拆除尝试。[24]，最后一次由当地活动家 T. Lolescu 在带有链条的 IAR 拖拉机的帮助下实施，在 3 次失败的尝试中实施（可能使用的是 38 匹马的 IAR 22 拖拉机，型号为 1946 年，负载 1,225 kgf）[25]）

我以工程师的心态寻找信息，这让我得到了更多研究人员的意见，然后得到了艺术家布朗库西内心的建议：

“不要寻找晦涩的公式，或神秘。因为我给你的是纯粹的快乐。思考我的作品，直到你看到它们。那些接近上帝的人都看到了它们。在艺术中，重要的是快乐。”

但我仍然被 Mircea Eliade 所吸引，他以独特的方式关注布朗库西亚艺术的信息：[26]。

“值得注意的是，布朗库西并没有选择柱子的纯粹形式——这只能意味着基座，只是天空的基础，而是无限重复的菱形形状，使其类似于一棵树或一根周围有凹口的柱子。换句话说，布朗库西揭示了上升的象征意义，因为我们可以想象，在这棵天树上，我们有攀爬的欲望。”

沿着布朗库西无尽串起的“珠子”的脚步，沿着埃利亚德的脚步，我最终读到了埃利亚德1970年在芝加哥写的戏剧《无尽的柱子》[27]。

故事开始时，在施工现场附近的专员和老师要求艺术家布朗库西将柱子切成两半或将其倾斜，因为有些孩子会被柱子的高度吸引而爬上柱子，然后消失。

对我来说，这似乎是童年时的一种常见的诱惑：爬上阁楼，在那里寻找什么东西，在离天空更近的地方俯瞰房子，坐在干草上，仿佛自己站在云上，远离成年人，做梦，冒险爬上木梯，木梯摇晃得令人眼花缭乱，几乎垂直支撑，而不被桥的边缘抓住。

“布兰库西：这不是一座桥。它是一根柱子。一根柱子。天空之柱，这就是这里人们所说的，当你把它支撑在云端时，你将看不到它的尽头......

女人：但是你能骑吗？

BRANCUŞI：你可以爬……但是很难！如果你开始攀登，你就不会停下来，而且会爬得太远。”

我开始寻找罗马尼亚文化传统中最简单的形状之一——菱形。从我自己的经历来看，我一步一步地发现了，也许只有几个部分，这些部分是相互关联的。我发现了民族学家、民族志学家、作家、散文家、历史学家、艺术家创作的文献和艺术作品，所有这些都是关于罗马尼亚人与自然、与他的历史的关系，所以最终我越来越明白，当我们已经在内心找到了所有答案时，我们开始在远离我们的地方寻找很多东西，而就我而言，在罗马尼亚的鲁卡尔村，在父母创造的看不见的道路上，菱形已经永远成为我的一部分，祖父母和曾祖父母。

我记得最近Facebook上流传着一段视频，我以为我很容易就忽略了，但它似乎一直留在我的记忆中。有一段录音，里面有布朗库西的声音：

“艺术必须拉近我们的距离，而不是拉近距离，填补而不是挖掘我们可怜的精神上的鸿沟，因此充满了问题。”

当我收到这条信息时，布朗库西的另一句话让我穿越了时间，而不是偶然：

“我希望我的作品能够竖立在公园和花园里，让孩子们在上面玩耍，就像它们在大地诞生的石头和纪念碑上玩耍一样，没有人知道它们是什么，是谁创造了它们，但让每个人都能感受到它们的必要性和友谊，作为自然灵魂的一部分……”

还好我去学校旅行时在中央公园的 Târgu Jiu 玩过……

[1] https://ro.wikipedia.org/wiki/Loman,_Alba

[2] 灵魂之鸟：印欧文化人类学研究, 2008, 阿尔巴·尤利亚

[3] 冷杉：神圣与世俗的姿势 - 从“图腾树”到圣诞树，Iulia Gorneanu，罗马尼亚学院图书馆评论，第 3 年，第 2 期，2018 年

[4] BP Hasdeu，《罗马尼亚语词源》； Ioan I. Russu，色拉科-达契亚人的语言

[5] https://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe_Pârnuşă

[6] Fir：神圣与世俗的假设，Iulia Gorneanu，罗马尼亚学院图书馆杂志，第 3 年，第 2 期，2018 年 7 月至 12 月，第 12 页。 75-85。

[7] https://www.youtube.com/watch?v=2b_xMVbUELw葬礼柱 – Eugen Gavrila，洛曼，阿尔巴县

[8] https://ro.wikipedia.org/wiki/Legiunea_a_XIII-a_Gemina

[9] 灵魂之鸟：印欧文化人类学研究, 2008, 阿尔巴·尤利亚

[10] 灵魂之鸟：印欧文化人类学研究, 2008, 阿尔巴·尤利亚

[11] Zelenciuc V.，Bâtcă M.，用菱形刻出的农民世界的宇宙。在： 杂志

民族学，2001，p。 8

[12] 装饰图案在装饰图像中的意义 - Ludmila Moisei，基希讷乌，2024 年；马拉穆列西亚传统艺术和祖先符号——菱形、扭绳，Delia Anamaria Răchişan，《科学公报》，Fascicula Philology，A 系列，第 XXVIII 卷，2019 年

[13] https://ro.wikipedia.org/wiki/Rucăr,_Argeş

[14]伊万·埃夫塞耶夫（Ivan Evseev），《魔法、恶魔学和罗马尼亚神话词典》，编者注。阿玛科德，蒂米什瓦拉，1997

[15] 菱形在传统罗马尼亚艺术中的延续，Lucia Adăscălişa、Viorica Cazac，艺术与设计 No2，2022，（Gheorghişă，Ziarul Cultura）

[16] 布朗库西，摄影师，艾德·阿格林德，1979 年 –

[17] 无限柱的历史，Sorana Georgescu-Gorjan，Ed。德斯坦, 2001

[18] https://adevarul.ro/stiri-locale/timisoara/schita-originala-a-coloanei-infinitului-a-fost-1662312.html

[19] Řtefan Georgescu-Gorjan – 关于布朗库西的回忆，罗马尼亚语写作，克拉约瓦，1988

[20] Φ（大写 phi）或 f（小写phi），黄金分割，黄金比例，黄金比例，fi，是第一个发现的无理数，等于1.618033

[21] 莫西奥伊离子。布朗库西 (Brancuşi) 雕塑群，来自 Targu Jiu，1971 年； 拉米罗·索弗罗尼.布朗库西和对重力的痴迷；索林·布利加。布朗库西。哲学、宗教和艺术。 Semănătorul 出版社，2009 年； 尼古拉·奥安西亚.毕拉戈里派的布朗库西。埃米内斯库出版社。 2004年。

[22] Petre PANDREA，Brancuşi：克拉约瓦规则；布朗库西的伦理学，埃德。弗雷梅亚，布加勒斯特，2010 年，

[23] 无限柱的工程设计，从康斯坦丁·布朗库西 (Constantin Brancusi) 给出的形状到工程师斯特凡·乔治斯库·戈尔扬 (Stefan Georgescu Gorjan) 工程师 (Dr. Eng) 制作的创新结构。 Emil Sever Georgescu，AGIR 公告 1/2019

[24] https://historia.ro/sectiune/general/coloana-fara-sfarsit-era-cat-pe-ce-sa-si-gaseasca-569722.html

[25] 根据《无限柱的历史》应用 8,800 kgf，Sorana Georgescu Gorjan，德斯坦出版社，2001 年，第 31 页

[26] Mircea Eliade，《布朗库西和神话》，《关于布朗库西的证言》，巴黎，1967 年

[27] 《无尽的专栏》，Mircea Eliade，罗马尼亚作家杂志，1970 年 9 月，第 1 期。 9